algunas referencias en ‘déjame entrar’

ése de arriba es el primer videoensayo que intento. la idea es rascarle más al formato. alonso, por ejemplo, prepara ya una serie sobre el escritor fantasma. ‘¿quién no ha sentido horror’, pregunta auden en uno de sus aforismos, ‘al escuchar su voz grabada en una cinta?’. si la voz –o la selección de clips, o la simple factura– les parece exasperante, o si dailymotion está bloqueado en la oficina, pueden leer abajo las notas, acompañadas de sendas capturas de pantalla. juzguen el video con rigor. (pero no sean gachos).

1
déjame entrar es la prueba de que hay una droga más hermosa –o sólo más socorrida– que todas las demás: la infancia.

2
no me acaba de sorprender que tanto cloverfield como déjame entrar hayan sido filmadas por la misma mano. no es un asunto de ética, de estética o de motivos: es un asunto de método. en ambos casos brilla el compromiso. cloverfield fue una suerte adiestramiento de varios puñados de videos de youtube –le dio robustez, carácter y emoción a lo que, por mucho, son sobresaltos frente la computadora. déjame entrar también clasificó sus referencias, pero aquí las fichas salieron de otros lados –de hitchcock, de spielberg–, y las hizo confluir en una misma historia. temáticamente comparten esto: la aparición de un ser extraordinario que destruye el tedio (o de plano la jodidez) en que vive una ciudad, o un niño.

3
la primera referencia de let me in es a la ventana indiscreta.


ahí, un fotógrafo temporalmente minusválido se dedica a espiar a sus vecinos durante sus ociosas horas de recuperación. owen, el protagonista de déjame entrar y quien es también un confinado y un ocioso, utiliza sus ratos libres detrás del telescopio para observar la vida de sus vecinos, acaso con ese placer que a veces genera la envidia.

la función del telescopio de owen es triple: narrativamente, sirve para familiarizarnos con el vecindario y para darle noticia de su derredor; psicológicamente, sirve para conocer las fijaciones del chavito –más adelante veremos que gusta de espiar en donde sea; y, en un plano más simbólico, el telescopio sirve para aislarlo de la cotidianeidad: las personas se besan, hacen ejercicio, se encargan de sus vidas. owen sólo mira con su telescopio, o detrás de una puerta, o junto al muro de la escuela. esto no es grave: así solemos acercarnos a todo. pero en owen la vida no llega de otra forma.


tal aislamiento se hace evidente minutos más tarde, y para ello reeves ha echado mano de spielberg.


4

las semejanzas entre owen y elliott –el protagonista de e.t.– son varias. está, en primer lugar, la borrosa figura paternal –literalmente, en el caso de déjame entrar: la madre de owen es una fanática religiosa y alcohólica cuyo rostro jamás vemos con claridad. el uso del fuera de foco para acentuar la soledad no es nuevo. gus van sant jugó con él en paranoid park (2007), donde los adultos son, la mayor parte del tiempo, únicamente insinuados.


en déjame entrar, el padre de owen es tan nulo como su madre: sólo lo conocemos por teléfono y sabemos que es incapaz de comprender la fragilidad de su hijo. lo sabemos, de hecho, tan solo mediante un doloroso diálogo. owen acaba de enterarse que su mejor amiga es capaz de asesinar. su madre no despierta: está borracha. owen, totalmente quebrado, toma el teléfono. incluso leídas, las palabras hieren:


el más evidente de los paralelos entre e.t. y déjame entrar es la aparición de un ser novedoso y también aislado. owen –en pleno conflicto con los bullies de la escuela– tiene la fortuna de conocer a abby, una niña taciturna de “más o menos doce años” con quien el protagonista no tarda en identificarse –o resguardarse.

en el caso de e.t., elliott y el extraterrestre han sido abandonados por sus respectivas familias: no es coincidente, es metafísico. por su parte, los padres de owen se han divorciado, y los de abby han muerto hace bastante tiempo.

en ninguna de las dos historias los visitantes pueden ser revelados y, tarde o temprano, deben abandonar el lugar donde la trama se desarrolla: e.t. parte hacia su planeta, y abby hacia otro lugar donde pueda pasar desapercibida. sin embargo, entre ambos finales hay una gran diferencia: elliott se queda en la tierra, con motivos y fundamentos para crecer en este mundo, mientras que owen y abby escapan juntos tras firmar una suerte de contrato medieval donde el niño ofrece servidumbre y comprensión, y la niña ofrece seguridad y amor. un final de gran congruencia, pero también terrible, oscuro y, sin embargo, disfrazado de cosa bella, matutina:


5
hay otro elemento que comparten e.t. y déjame entrar: la unión de sus personajes mediante el lenguaje. no es gratuito que e.t., por ejemplo, sea una suerte de contracción del nombre de elliott. también hay que mencionar aquellos minutos –generacionales, si se quiere ver así– en que e.t., a punto de morir en una incubadora, revive gracias a las palabras de elliott –y no tanto por sus lágrimas.

asimismo, elliott es un gran anfitrión y le enseña algunas palabras importantes al extraterrestre: ‘california’, ‘tierra’, ‘hogar’. esto es: signos que ambos pueden entender para comunicarse. dicha comunicación trasciende el lenguaje y rápidamente se transforma en empatía y en emoción. la escena en que elliott percibe y recrea en la escuela todo lo que el extraterrestre llevaba a cabo desde casa, y que culmina con un beso que imita a john wayne y a maureen o’hara en quiet man (ford, 1952) (‘blonde in southern california being the equivalent of redhead in ireland’, apunta jim emerson en este gran gran gran ensayo):


entre owen y abby hay también una conexión metafísica: la habitación de owen, con su tapiz del espacio cubierto por la oscuridad. esto es: ambos niños prefieren –o incluso deben– vivir de noche.

una segunda forma de contacto sucede a través de dicho muro, mediante la clave morse. gesto tierno, genuino, acaso shakesperiano –aunque, según entiendo, proviene de la novela. pienso en el shakespeare de la tempestad, donde el ajedrez sirve como metáfora del amor como un juego de negociaciones. en déjame entrar, el morse sirve para contrapuntear el silencio en que deben mantenerse los amantes. a propósito, y regresando al tema del lenguaje, romeo y julieta es también una valiosa referencia donde owen y abby confluyen. las palabras de romeo partiendo antes del peligroso amanecer resuenan a lo largo de la película: i must be gone and live, or stay and die. en ambas obras, la advertencia es literal: si se quedan hasta que amanezca, abby y romeo morirán.

6
valdría la pena hacer hincapié en otras referencias temáticas de la película. está, por ejemplo, el motivo del asesino asesinado. aquí, una vez más, viene al caso hitchcock con dial m for murder. en ella, el vengador de un hombre que abandona su carrera de tenista por una mujer que le es infiel, es muerto por la misma mujer. el efecto es peculiar: sentimos cierta empatía –culposa o no– por una persona deleznable. ese sentimiento no es poco frecuente en el cine. están, por ejemplo, le samouraï, de jean pierre melville; sin aliento, de godard; colateral, y varias películas de michael mann.

7
finalmente, hay al menos dos referencias internas de la película –¿correlatos objetivos?– que conectan a tres personajes: a owen, abby y a su padre –quien, como descubrimos ya entrada la historia, no lo es.

el primero: vemos a owen amenazando a su imagen frente al espejo con un cuchillo y una máscara de silicón (inquietante) (muchísimo):


más adelante, encontramos la máscara que utiliza el entre comillas padre de abby para cometer sus crímenes:


esto los conecta inmediatamente: owen será, tarde o temprano, el reemplazo que le dará de comer a la niña.

la segunda referencia: owen observa su vecindario. un detalle mínimo –la luz que se refracta a través de la lente de su telescopio, provocando una pequeña aureola:


sirve para enlazarlo con el rostro de abby cuando se transforma:


dos guiños a tres tiempos que sirven para subrayar el monstruoso potencial de un niño aplastado por su familia y su entorno.

8
déjame entrar es una película paciente y, dentro de esa paciencia, subversiva y acaso destructiva. subvierte, como ya vimos, el mito del niño que madura tras un encuentro fantástico, pues aquí el poder otorgado por su novia es ejercido con violencia –cosa impensable en la trama de e.t. subvierte, también, el modelo de amor incondicional libre de patología: aquí la medida de la relación es la violencia con que uno es capaz de defenderlo. a toda costa. cueste lo que cueste para no hundirnos nunca nuevamente en la soledad y en el dolor. esto es: para sobrevivir.

~ by gabriel lv on February 8, 2011.

12 Responses to “algunas referencias en ‘déjame entrar’”

  1. (silencio).

  2. […] This post was mentioned on Twitter by Sofía Ochoa R. and alonso ruvalcaba, gabriel lv. gabriel lv said: en cinécdoque: un videoensayo sobre 'déjame entrar' (reeves, 2010): http://tinyurl.com/4mj58fv (es el primero que hago: no sean ojetes). […]

  3. Precioso texto, demeritado sólo por la falta de mención de la cinta original y el atribuir virtudes a Reeves que claramente son de Alfredson. Muy valioso, no obstante.

  4. “Let Me In” es un remake hecho por Matt Reeves y la original es una película sueca “Låt den rätte komma in” basada a su vez en una novela de vampiros publicada en el 2004 por el escritor sueco John Ajvide Lindqvist ¡Tienes que verla!, es una belleza.

    Estocolmo es el lugar ideal para comprender la vida triste y solitaria de ese niño, quien vive en un barrio de adultos en su mayoría y es maltratado por quienes en sus circunstancias son también maltratados. El recurso de utilizar la infancia se utiliza como contraste a lo tétrico del tema de una sociedad llena de violencia, no es una película de niños, no es una película de amor. Aunque el tema del amor y de la amistad surja de una necesidad de ser incomprendidos, por la naturaleza de ambos.El único recurso de un niño quien no se siente amado por nadie, encontrar en un ser “diferente” como él ese incondicional apoyo que en la vida real no tiene, surge ese sentimiento de “amor” distorsionado e incondicional.

    Una belleza sueca, filmada bonita, efectos sobrios, excelentes actuaciones, no he tenido oportunidad de ver el remake, pero como he visto los cortos, me parece muy tropicalizada al estilo gringo y muy rápida. http://www.youtube.com/watch?v=lJuxX3uuW1g

  5. hola rotch y avena. gracias por los comentarios.

    conozco la vesión de alfredson. no quise hablar de ella pero, sobre todo, no quise hablar de ella como la cinta original. la de reeves es, más que un remake, otra adaptación. sí, toma elementos de la de alfredson, pero no son menos los elementos que alfredson a su vez toma de la novela. prefiero no pensar las películas, digamos, diacrónicamente, o en un timeline, sino en una sola mesa. con suerte, algunos comentarios que hago aquí sobre la versión de reeves son válidos para la de alfredson o, incluso, para la novela. misma historia, distintas voces.

    la versión de reeves aporta muchísimo al espectador, conozca o no las otras versiones. no he revisado la novela –acabo de conseguirla, de hecho–, pero hay entre las películas varias diferencias:

    1. la de reeves comienza in media res, con el novio o protector o lo que sea de abby (eli, en la sueca) a bordo de una ambulancia tras desfigurarse con ácido.

    2. la de reeves omite por completo la historia de los amigos que, en la versión de alfredson, culmina con el tipo asesinado en el depa de la niña. acá son sustituidos por tres vecinos –una pareja y un soltero– sin muchas líneas en el guión. reeves prefirió otorgarle ese tiempo a los niños. es, en ese sentido, una película más paciente, menos inquieta que la sueca.

    3. en la versión de reeves hay un policía, interpretado por elias koteas, que es sensacional. él es el que muere a cargo de la niña en su departamento, y su muerte es terrible y sentidísima. antes de morir, el policía le extiende la mano a owen (oskar), quien ve finalmente entiende que su novia es una asesina consumadísima. (y le vale).

    4. en la versión de reeves hay un accidente automovilístico filmado con toda la técnica y paciencia del mundo. es el que antecede a la desfiguración del “padre” de abby con ácido. hay un excelente análisis de esa escena aquí, donde hacen mucho hincapié en el cuidado que lleva hacer una secuencia así.

    5. la versión de reeves tiene una locación y un momento precisos: los álamos, 1983. de aquí se desprenden un montón de guiños ochenteros muy padres. mi favorito: cuando los niños bajan a la bodega de su multifamiliar, owen pone esta canción que, mezclada con el intercambio de miradas de los niños, crea un ambiente puro, cariñosísimo, y que en medio minuto se desmorona cuando owen se corta la mano. no es fácil ver que alguien maneje el contraste con tanta belleza –y crueldad, para ser francos.

    avena: yo sí creo que es una película sobre niños y sobre amor. más aún, creo que el amor que profesan no es incondicional. todo lo contrario: está condicionadísimo al intercambio de favores. si abby no le ofreciera la seguridad a owen (o bueno: eli a oskar), y owen no le ofreciera comprensión, simplemente no habría historia.

    sí estoy de acuerdo con los efectos especiales: le conviene más la austeridad que el cgi. y, sin embargo, la secuencia del accidente es increíble, y está 100% al servicio de la historia.

    échale un ojo. las actuaciones son increíbles –niños y adultos–, pero también son distintas; su “tropicalización al estilo gringo” (huh?) más grande es el uso del cgi, lo cual no es malo: es un recurso nadamás. no es nada rápida. de hecho, las otras 30 personas en la sala donde la vi, se jetearon a los quince minutos.

    allá ellos.

  6. Hola Gabriel,

    Mi relación con Let the Right One In comenzó con la cinta de Alfredson, la cual me llevó a la novela de Lindqvist. Cuando se anunció el remake, fui vocal detractor. Pero de pronto las reseñas de críticos que respeto parecían anunciar que había algo de valor ahí. Así que sucumbí a la curiosidad.

    Estando familiarizado con los tres trabajos, queda más que claro que el trabajo de Reeves se basa en su totalidad en la película de Alfredson y que no es otra interpretación de la novela. Tan es así que lo expresa en los mismos créditos. La novela y la cinta original son sumamente distintas.

    La novela es mucho más oscura, más horror sin diluir que recuerda a los primeros y valiosos trabajos de Stephen King, sobre todo It, y claro ‘Salems Lot, en los que se explora el efecto que tiene un monstruo cuando llega a una comunidad y la afecta por completo.

    Fue hasta la adaptación de Alfredson que la historia se diluyó un poco y esta relación de niño solitario con ente extraño con ecos de ET se convirtió en lo más importante.

    Que quede claro, no demerito el trabajo de Reeves. El tipo logra un reparto impecable de arriba a abajo, lo filma lindísimo, y le suma el increíble tema musical de Michael Giacchino. Las diferencias que mencionas creo que sí, en su mayoría, son pequeños aciertos. ¿Pero el resto de las diferencias? Ahí creo que es donde Reeves falla.

    El gran acierto de Alfredson, uno que incluso creo que hace su cinta superior a la novela, es la ambigüedad. La cantidad de incertidumbre que pone sobre la mesa para que el espectador la llene por si mismo. ¿Cual es exactamente la relación entre Eli y su padre protector? ¿Está destinado Oskar a suplir la función del padre cuando crezca? ¿Cuál es la historia de la cicatriz de Eli y qué tan literal es su “yo no soy una niña”?

    La novela responde todas estas cuestiones que me fascinan, y la película de Reeves también. O las evita del todo, como lo de la cicatriz. Cuando Owen encuentra las fotos de Abby y su protector de niño, Reeves nos deletrea que su futuro no es alentador. Alfredson es más optimista en ese sentido. Más “Spielberg” aún, en mi opinión.

    Al final del día, no odié el remake de Reeves. Pero no pude evitar pensar “¿Cuál era la necesidad?”

    Y me encantaría terminar esta buena charla cuando termines de leer la novela. Creo que estamos en uno de esos extraños casos en donde ambas adaptaciones al cine la superan. Me gustaría saber tu opinión.

    Saludos

  7. Tengo que decir que desde que supe que se haría el remake gringo me prometí no ir a verla…. pero…. quizás después de leer tus apuntes me de una vuelta al cine.
    En cuanto la vea regreso a comentar.
    Saludos!

  8. Sin haber visto la versión gringa, noto una diferencia que creo es importante. En la película de Reeves la madre es alcohólica y el padre es, parece, un pusilánime. En la de Alfredsonn hay pistas para suponer que la de Óskar es una madre dedicada (le repite que sala a jugar sólo al patio, tienen un pequeño intercambio a la hora de lavarse los dientes), y que con el padre por lo menos tiene contacto cotidiano. Esto importa creo, porque significa que se necesita muy poco para que un niño tenga potencial de convertirse en un monstruo. Su mundo es muy serio y muy pequeño, tanto, que estar sólo en él (que no el mundo de los adultos, donde sí está acompañado) es razón suficiente para justificar el asesinato (los de su novia, los que hará él en un futuro).

  9. Muy buen análisis. Me agrada que hayas prestado atención a los ensayos de Jim Emerson y Matt Zoller Seitz, dos de los mejores escritores sobre cine que hay.

    Y hay otra referencia que me encantó: Antes de salir a cometer el primer asesinato de la película, el “padre” de Abby sale a fumar un cigarro en el patio comunal, donde Owen se encuentra sobre la jaula de acero, cortando pedazos de fruta con un cuchillo y llevándoselos a la boca. Ya desde el principio, ambos personajes se encuentran entrelazados entre ellos (y con Abby): Los dos llevan la muerte en la boca.

  10. muy buen apunte, guillermo. y sí: emerson y zoller seitz son, para mí, los que mejor incorporan el análisis en la crítica. no son meros reseñistas, pues. (el mejor de todos es, para mí, bordwell).

    saludos y gracias por pasar,
    gabriel.

  11. $150 to the Kitchen – Support Javadstudio was nearly $30 in excess of their competition nonetheless the main Kitchen – Support is synonymous with high-end top quality kitchen appliances
    and to become honest I constantly wished one of their stand mixers so I figured if I
    acquire the coffee pot they would give me a fantastic
    excuse to purchase the stand mixer subsequent.
    You may also like the truth the machine is fitted having a
    direct drive gearbox.

  12. cheap ambien ambien side effects weakness – buy ambien sleeping tablets

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

 
%d bloggers like this: