pretextos y aciertos de anticristo

elaborar una obra que –intencionalmente o no– esquive los juicios de valor (al menos los más elementales) no exime a su autor de confrontar parámetros rigurosos de formalidad, de congruencia narrativa y de compromiso con el espectador. ni modo: el arte es técnica, y las ideas más radicales, espesas, dolorosas, subversivas o provocadoras deben ser ejecutadas bajo los requisitos que exigen las obras memorables, las verdaderas obras de arte.

anticristo no logra pasar del todo esa prueba: olvidó superar la última barrera, la de la condescendencia; lo único necesario para superarla era poner en práctica la máxima chejoviana: saber escribir es saber borrar. me parece que tal condescendencia proviene de una culpa –no necesariamente injustificada–, que es la misma que experimenta el artista frente a la hoja en blanco cuando, con una vida cómoda o relativamente cómoda, sabe que todo es miserable. de haber franqueado esa culpa, podríamos tener en anticristo una de las grandes defensas del derecho a estar hundidos en la mierda.

se me ocurren dos ejemplos (que, además, van encadenados) de la falta de rigor de esta película:

1) la secuencia inicial nos muestra cómo a una pareja, por coger escandalosa y ciegamente, le pasa por desapercibido que su bebé escapa del corral y cae por una ventana que olvidaron cerrar. la cámara se dedica a cumplir una tesis de licenciatura del ccc y no tanto a demostrar el costo del descuido. son cinco minutos hipnóticos, delicados, cuidadísimos cuadro por cuadro y, además, alentados por una pieza de händel que ilustra la dicotomía de dulzura y tristeza, pero nadamás. cierto, no es poca cosa, pero para eso tenemos a tarantino. supongamos que la secuencia nos importa y luego pasemos al siguiente inciso:

2) ella se hunde en el fango del duelo, vive en una especie de coma espiritual, empastada en el hospital, sin poder moverse, y no es capaz de controlar ningún aspecto de su estado anímico. (charlotte gainsbourg, absolutamente sensacional en esos minutos). su psicoterapeuta –que es también su esposo– busca ayudarla organizando una expedición al lugar que ella teme más –un bosque llamado edén: llamado así con fines alegóricos–. él cree que la desensibilización conductista funcionará: si ella le teme a caminar en la hierba, él la cargará hasta que no tenga otro remedio que caminar descalza sobre la hierba, y el punto estará claro: no pasa nada. entre éste y momentos similares la película exhala minutos de vida importantes: si el máximo miedo de una pareja es perder a su hijo –sí, ¿no?–, entonces no veo la forma detenernos en fobias menores, indignas de la cámara –muy bien colocada, por cierto–. no cabe duda de que los cinco minutos iniciales jamás importaron realmente.

la huella que deja un salto de intereses así es ésta: que la historia comenzó en una dolorosa crisis de angustia solipsista, y que para traducirla a un guión, von trier pensó necesario involucrar una gran tragedia, pues parece –en nuestra mente contemporánea– que un vacío absoluto sólo se puede justificar con una gran pérdida. ¿qué pasa cuando tal pérdida no existe?


el recurso que queda es superlativo o, mejor dicho, superlativista: recurrir a todos los medios posibles para justificar el compromiso con la tragedia inexistente. esto no es malo, es sólo una rabieta y, aquí sí, von trier puede ser un director desquiciado, alucinante y con una mano bien firme. (bueno: cuenta la leyenda –von trier es experto en crear leyendas– que esta historia nació de un largo periodo de depresión y debilidad, y que su mano quedó literalmente temblorosa, por lo que en esta ocasión ya no fue él quien tomó la cámara en sus manos, sino el mismo anthony dod mantle, su cinematógrafo) (y se agradece: esta década le ha tenido demasiada fe a la cámara en mano).

en sus buenos momentos, anticristo es una fábula salida de control pero con un registro potente y doloroso encargado de demostrar que –en verdad–, “la naturaleza es la iglesia de satanás”, como una suerte secuela de el despertar del diablo sin los ya de por sí escasísimos tapujos que le quedaban a el despertar del diablo: la mamá que corre con bambi ensangrentado, a medio parir; el fantástico señor zorro que se alimenta de sus propias entrañas; el polluelo que nadie rescatará de las hormigas. eso, en sus buenos momentos: una película de horror, si es que el horror consiste enacuchillar la realidad de lo referido: la naturaleza idílica de bambi y del fantástico señor zorro.



en sus momentos más hermosos, anticristo es sólo un sueño:

pero en sus mejores momentos, en el delirio –que es lo que realmente importa– anticristo recuerda línea por línea y palabra por palabra el soneto 129 de shakespeare:

th’expence of spirit in a waſte of ſhame
is luſt in action, and till action, luſt
is periurd, murdrous, blouddy full of blame,
sauage, extreame, rude, cruell, not to truſt,
inioyed no ſooner but diſpifed ſtraight,
paſt reaſon hunted, and no ſooner had
paſt reaſon hated as a ſwollowed bayt,
on purpoſe layd to make the taker mad.
made in purſut and in poſſeſſion ſo,
had, hauing, and in queſt, to haue extreame,
a bliſſe in proofe and proud and very wo,
before a ioy propoſd behind a dreame,
all this the world well knowes yet none knowes well,
to ſhun the heauen that leads men to this hell.

y la traducción de alonso:

coger es despojarse del espíritu,
tirarlo al basurero de la pena,
el deseo asesina, es un salvaje,
es cruel y es mentiroso, es una mierda,
coger es en el gozo despreciarse,
desear es ser frenético, estar loco,
coger es ser frenético, estar loco,
es morder un anzuelo voluntario,
desear es perseguirse como idiotas,
tener, haber tenido, ir a tener,
venirse como un loco en sombra en sueño,
venirse de locura en polvo en nada:
no jodas, ¿quién ignora estas verdades?
carajo, ¿quién se libra de este infierno?

el verso 3 es literal en, al menos, una cogida: periurd: ella: ‘pégame, te digo que me pegues’. murdrous, y ella le pega con un tarugo en los güevos. blouddy: él se desmaya y ella lo masturba hasta que llega: sale sangre, no semen. full of blame: ‘perdóname, ¿estás bien?’ y le perfora la pierna para atornillarle una pieza industrial de acero para que no pueda abandonarla. salvaje, extremo, rudo, cruel, mentiroso: el sexo es una mierda. ¿qué no lo sabían?

la luz –“tenía que serlo”– es como de caravaggio:


por cierto: buscando a caravaggio en un librito, encontré esta cita de un tal bellori:

atrayendo esta facilidad a los demás, sólo los viejos pintores quedaban espantados por este nuevo estudio del natural, y no dejaban de increpar a caravaggio y su manera de pintar, divulgando que no sabía salir fuera de los sótanos y que, pobre de invención y de dibujo, sin decoro ni arte coloreaba todas sus figuras con una sola luz y sobre un plano, sin degradarlas.

bueno,pues hagan de cuenta que está hablando de anticristo.

tenía que serlo: así vive el drama en la imaginación. en la vida real, dios y otras luces se encargan de iluminarlo.

~ by gabriel lv on November 24, 2009.

6 Responses to “pretextos y aciertos de anticristo”

  1. ¿saldrá en méxico? quién sabe. nosotros la conseguimos en el tianguis de los domingos de avenida imán y aztecas, hace como tres meses.

    de momento, la cineteca ya le sacateó.

  2. varias:

    – ese póster es fenomenal.

    – otra opción: torrentear la peli.

    – a juzgar por las imágenes que posteas el resto de antichrist no se parece al prólogo de la película. qué bueno: el look ese en blanco y negro dizque artístico me recuerda más que a una tesina del ccc (que sí: ejemplo para los pacientes: clic) al corto de barney en los simpson, no? (ponchahontas en español, pukahontas en inglés) nomás que en el de barney no suena haendel sino puccini. es un look engañabobos -o sinodales-: en los simpson el jurado del festival cae redondito. [el corto de barney en italiano: clic.]

  3. ah, por cierto, si alguien en el siglo de oro hubiera traducido el sonnet de shkspug habría escrito porfía en lugar de coger. nomás apunto.

    yyyy, ya no se ve la imagen del caravaggio.

  4. […] This post was mentioned on Twitter by loungeymartinis and gravity's rainbow, gravity's rainbow. gravity's rainbow said: en cinécdoque : lars von trier en orgía con caravaggio y sam raimi : http://tinyurl.com/ycvfj59 […]

  5. […] encuadre único.) hablando de gente exasperante, el año pasado lars von trier estrenó en cannes antichrist, que a veces parece fotografiada por caravaggio y otras por un estudiante del ccc, y tiene como […]

  6. […] anticristo (antichrist, 2009), de lars von trier. falsa y pretextuda, pero anticristo vale tan solo por su demostraicón de que la naturaleza es la iglesia de satanás. […]

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

 
%d bloggers like this: